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Die Violinistin Gwendolyn Masin und der 
Schriftsteller Lukas Bärfuss brechen mit dem 
Projekt «The Journey» zu einem literarisch-
musikalischen Streifzug in den Osten auf, 
auf der Suche nach den kulturellen Spuren, 
die Europa geprägt haben. Ein Projekt zum 
Tanzen und zum Weinen.

Von Minsk bis Sarajevo geht die künstlerische Reise 
von Gwendolyn Masin und Lukas Bärfuss. Die Violinis-
tin und der Schriftsteller verlassen die Hauptstrassen 
und folgen den Schleichwegen. Sie treffen auf Men-
schen, die ihre Heimat verlassen mussten, Lieder von 
Nomaden und den Gesang der Verfolgten und Vertriebe-
nen. Sie erzählen vom Aufstieg und vom Untergang der 
Imperien, vom letzten Morgen im alten Zuhause, vom 
ersten Abend in einem fremden Bett, von Grenzen, ge-
schmuggelter Ware, verlorenen Kindern und wiederge-
fundener Liebe. Sprachen werden verboten und gehen 
vergessen, Bücher verbrennen, und nur das bleibt, was 
jemand auswendig kann. 

Ihr Werk erzählt von Abschied, 
Ankunft im Ungewissen, brennen-
den Büchern und verlorenen Kin-
dern. Wie fühlt sich das Publikum, 
wenn es das Programm «The Jour-
ney» erlebt? Beseelt, berührt, be-
schämt, elend?

Lukas Bärfuss: Um sich elend zu 
fühlen, braucht es in der aktuellen 
Weltlage weiss der Himmel keinen 
musikalischen Abend. In «The Jour-
ney» nehmen wir den Raum zwi-
schen Budapest, Minsk, Odessa, 
Istanbul und Sarajevo in den Blick. 
Das ist eine an Kultur, an Freude, an 
schrecklicher Geschichte, an Leid 
und Trauer so reiche Region. Ich 
habe auf Reisen in diese Städte und 
Länder persönlich, kulturell und in-
tellektuell viel gelernt. Das möchte 
ich mit dem Publikum teilen. Ein 
Teil von mir gehört dorthin. Diese 
Region ist eine zentrale Koordinate 

in der europäischen Geschichte. Sie 
wurde zu lange ignoriert, wegge-
schrieben, verleugnet, verwüstet. 
«The Journey» handelt auch davon.

Wie kam es zu diesem Projekt? 
Haben sich da eine Künstlerin und 
ein Künstler gefunden, die schon 
lange den Wunsch in sich trugen, 
Osteuropa in den Fokus zu stellen? 

Gwendolyn Masin: Als ich Bü-
cher von Lukas las, verspürte ich 
den Wunsch, ihn zu treffen. Die Art 
und Weise, wie er schreibt, fesselt 
mich und lässt mich schnell in die 
Geschichte eintauchen. Diese Fä-
higkeit, Menschen zu verwandeln, 
hat für mich auch die Musik. Die 
Idee, die Kräfte zu bündeln, ent-
stand aus unseren Treffen.

Ich habe das Gefühl, dass Lukas 
und ich in ähnlichen Gefühlswelten 
leben. Auch wir haben uns zeit-
weise am Rande der Gesellschaft 

Gwendolyn Masin und Lukas Bärfuss im Gespräch

«Lass uns reisen!»
Von Christina Burghagen und Karl Johannes Rechsteiner Foto: zVg.
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Die Violinistin Gwendolyn Masin und der Schriftsteller 
Lukas Bärfuss brechen mit dem Projekt «The Journey» 
zu einem literarischmusikalischen Streifzug in den Os-
ten auf, auf der Suche nach den kulturellen Spuren, die 
Europa geprägt haben. Ein Projekt zum Tanzen und zum 
Weinen.

Von Minsk bis Sarajevo geht die künstlerische Reise von 
Gwendolyn Masin und Lukas Bärfuss. Die Violinistin 
und der Schriftsteller verlassen die Hauptstrassen und 
folgen den Schleichwegen. Sie treffen auf Menschen, 
die ihre Heimat verlassen mussten, Lieder von Nomaden 
und den Gesang der Verfolgten und Vertriebenen. Sie 
erzählen vom Aufstieg und vom Untergang der Impe-
rien, vom letzten Morgen im alten Zuhause, vom ersten 
Abend in einem fremden Bett, von Grenzen, geschmug-
gelter Ware, verlorenen Kindern und wiedergefundener 
Liebe. Sprachen werden verboten und gehen vergessen, 
Bücher verbrennen, und nur das bleibt, was jemand aus-
wendig kann.

Ihr Werk erzählt von Abschied, Ankunft im Ungewis-
sen, brennenden Büchern und verlorenen Kindern. 
Wie fühlt sich das Publikum, wenn es das Programm 
«The Journey» erlebt? Beseelt, berührt, beschämt, 
elend?
Lukas Bärfuss: Um sich elend zu fühlen, braucht es in 
der aktuellen Weltlage weiss der Himmel keinen mu-
sikalischen Abend. In «The Journey» nehmen wir den 
Raum zwischen Budapest, Minsk, Odessa, Istanbul und 
Sarajevo in den Blick. Das ist eine an Kultur, an Freu-
de, an schrecklicher Geschichte, an Leid und Trauer so 
reiche Region. Ich habe auf Reisen in diese Städte und 
Länder persönlich, kulturell und intellektuell viel ge-
lernt. Das möchte ich mit dem Publikum teilen. Ein Teil 
von mir gehört dorthin. Diese Region ist eine zentrale 
Koordinate in der europäischen Geschichte. Sie wurde 
zu lange ignoriert, weggeschrieben, verleugnet, verwüs-
tet. «The Journey» handelt auch davon.

Wie kam es zu diesem Projekt? Haben sich da eine 
Künstlerin und ein Künstler gefunden, die schon 
lange den Wunsch in sich trugen, Osteuropa in den 
Fokus zu stellen?
Gwendolyn Masin: Als ich Bücher von Lukas las, verspür-
te ich den Wunsch, ihn zu treffen. Die Art und Weise, wie 
er schreibt, fesselt mich und lässt mich schnell in die 
Geschichte eintauchen. Diese Fähigkeit, Menschen zu 
verwandeln, hat für mich auch die Musik. Die Idee, die 
Kräfte zu bündeln, entstand aus unseren Treffen.
Ich habe das Gefühl, dass Lukas und ich in ähnlichen 
Gefühlswelten leben. Auch wir haben uns zeitweise am 
Rande der Gesellschaft gefühlt. Wir haben beide um Ak-
zeptanz gerungen, haben Verlust, Armut und Ausgren-
zung erlebt, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen. 
Ich komme aus einer Familie, die Diskriminierung und 
Verfolgung durchgemacht hat, in der beide Elternteile 
Flüchtlinge waren, meine Mutter mehrfach. Ich empfin-
de es als Privileg, dass Themen und Gefühle, die mich 
täglich begleiten und die ich nur mit Musik ausdrücken 
kann, von ihm in Worte gefasst werden.

Die Entstehung von «The Journey» dauerte drei 
Jahre. Haben Sie sich sporadisch oder nach festem 
Terminplan getroffen? Wann stand fest: «Das ma-
chen wir»?
Gwendolyn Masin: In der Pandemie, als alles zum Er-
liegen kam, fanden Lukas und ich Zeit, uns zu treffen. 
Wir tauschten Geschichten, Sorgen, Witze und unsere 
Wahrnehmung der täglichen Nachrichten aus. Ich spiel-
te Lukas Musik vor und begann eines Tages, Musik aus 
Ungarn, dem Herkunftsland meiner Mutter, zu spielen. 
Plötzlich erhob sich Lukas vom Stuhl und sagte: «Lass 
uns reisen!» So begann «The Journey».

Ihre Reise erzählt von Orten und Gefühlswelten, die 
sonst im Schatten stehen. Wen klagen Sie an?
Lukas Bärfuss: Zuerst ist eine Klage, erst danach eine 
Anklage. Die Klage gilt den Toten, den Verlorenen, Ver-
triebenen, den Unglücklichen. Die Anklage trifft die 
Kriegstreiber, die Mächtigen, die Ignoranten, die Hart-
herzigen.

Sie sprechen von abgeflachtem Empathievermögen. 
Was machen die Menschen, die keine Resilienz als 
Filter besitzen?
Lukas Bärfuss: Sie gehen ins Konzert und lassen sich auf 
eine Reise mitnehmen. Das ist die Kraft der Literatur. 
Sie erzählt uns Geschichten. Sie bringt das Leid und die 
Trauer in eine Form. Damit wird die Erfahrung teilbar. 
Erst durch das Gemeinsame wird sie erträglich. Trauer 
ist ein analytischer Zustand. In der Trauer ist alles mög-
lich: Weinen, denken, singen, tanzen, lachen. Nur etwas 
ist nicht möglich: die Lüge. Deshalb ist Trauer immer 
auch politisch. Mehr als einmal wurden Begräbnisse zur 
politischen Manifestation, manchmal sogar zu Revolu-
tionen.

Sie wählen den Begriff des «Rhapsoden» als Erzäh-
lenden. Warum?
Lukas Bärfuss: Der Rhapsode reist und bringt den Men-
schen die Geschichten mit. Das ist seine Handelsware. 

Der erste freie Schriftsteller, Simonides, war ein Rhapso-
de. Ich entstamme der Kultur der Nomaden, der Fahren-
den. Ihre Tradition sind die Geschichten und die Musik. 
Ich bin nie vollständig sesshaft geworden. Auch deshalb 
bin ich Schriftsteller. Das erlaubt mir eine beständige 
Reise – im Kopf, mit Körper und Koffer. Die Sesshaften 
haben die Nomaden oft bekämpft, verunglimpft, ver-
folgt, ermordet. Die Verfolgung der Fahrenden ist bis 
heute eine Tatsache. Fahrende akzeptieren Grenzen 
nicht, sie haben ein anderes Verständnis von Territorien. 
Sie mögen Brücken, Übergänge, Schmugglerpfade, Säu-
merwege. Sie mögen keine Grenzen, keine Zäune, keine 
Zöllner.

Literatur bezeichnen Sie als beste Reiseführerin. Füh-
ren uns Menschen, die einem unter die Haut gehen, 
letztlich zu einem selbst?
Lukas Bärfuss: Jede Begegnung verändert. Manchmal 
den Augenblick, manchmal den Tag, manchmal den 
ganzen Menschen. Und obwohl ich schon mein ganzes 
Leben unterwegs bin, fürchte ich mich vor jeder Reise. 
Man kann nicht sicher sein, wann und wie man zurück-
kehren wird.

Oft wird geschwärmt, Musik vom Balkan stecke voller 
Seele. Gibt es eine musiktheoretische Erklärung, war-
um viele dieser Stücke so aufwühlen?
Gwendolyn Masin: Diese Musik hat Hunderte von Jahren 
überlebt und war nie dazu gedacht, aufgeschrieben zu 
werden. Die Melodien, die überleben, sind also die gu-
ten! Sie sind einprägsam, eingängig, zum Mitsingen und 
Mitklatschen. Balkanmusik und Klezmer sind Hochzeits-
musik für mehrtägige Feste. Das erklärt, warum es einen 
Groove gibt, aber auch einen bittersüssen Charakter. 
Ein berühmter Modus im Klezmer ist «freygish», ähn-
lich dem türkischen «Maqam hijaz», der aus einer Reihe 
von vier Halbtönen besteht, welche Melodien mit viel 
Spannung und Emotion erzeugen. Ein Freund aus dem 
Balkan erklärt das so: «Wenn wir diese Musik hören, 
möchten wir gleichzeitig tanzen und weinen.»

Warum ist das kulturelle Erbe dieser Regionen so 
wertvoll?
Gwendolyn Masin: In Gemeinschaften mit einem hohen 
Grad an Analphabetismus ist die mündliche Überlie-
ferung entscheidend. Die Geschichten, die der Vater 
seinem Kind erzählt, die Lieder, die eine Mutter an der 
Wiege singt. Werden solche Menschen angegriffen oder 
gar ausgelöscht, verlieren wir kostbares Leben, Kultur, 
Geschichte und Kunst, wir verlieren Archive der münd-
lichen Überlieferung.

Welche Musik haben Sie ausgewählt?
Gwendolyn Masin: Die Schwierigkeit bei der Auswahl 
ergab sich aus der Fülle an geeigneten Werken, die von 
Schweizer Komponisten wie Ernest Bloch bis zu ungari-
schen Komponisten und Volksmusiksammlern wie Zol-
tán Kodály, Béla Bartók und dem jungen György Ligeti 
reichen. Und obwohl es zahlreiche Frauen gibt, die als 
Vertreterinnen einer von Volksweisen inspirierten Musik 
Ruhm erlangten, wurden die wenigsten von ihnen ver-
öffentlicht: Wo immer möglich, greife ich die mündliche 
Überlieferung der verbliebenen Lieder auf und lasse sie 
in unsere Musik einfliessen.

Eine literarisch-musikalische Reise, die den  
Geigenkasten sprengt: «The Journey» am  
Gaia-Festival 
Samstag, 27. April, 19.30 Uhr und Sonntag, 28. April, 
11.00 Uhr – Klösterli, Oberhofen

Im Rahmen des Gaia-Festivals zum Thema «Mensch: 
Über mutige Freiheit und freien Mut» vom 26. April 
bis zum 5. Mai 2024 in Oberhofen am Thunersee. Der 
Schriftsteller Lukas Bärfuss und die musikalische 
Leiterin und Violinistin Gwendolyn Masin präsentie-
ren eine einzigartige Inszenierung von Konzert, Le-
sung, Vortrag und Musiktheater mit der literarischen 
und musikalischen Vielfalt der Region zwischen der 
Ukraine und Budapest. 
www.gaia-festival.com
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gefühlt. Wir haben beide um Ak-
zeptanz gerungen, haben Verlust, 
Armut und Ausgrenzung erlebt, 
wenn auch aus unterschiedlichen 
Gründen. Ich komme aus einer Fa-
milie, die Diskriminierung und Ver-
folgung durchgemacht hat, in der 
beide Elternteile Flüchtlinge wa-
ren, meine Mutter mehrfach. Ich 
empfi nde es als Privileg, dass The-
men und Gefühle, die mich täglich 
begleiten und die ich nur mit Musik 
ausdrücken kann, von ihm in Worte 
gefasst werden.

Die Entstehung von «The Jour-
ney» dauerte drei Jahre. Haben 
Sie sich sporadisch oder nach fes-
tem Terminplan getroffen? Wann 
stand fest: «Das machen wir»?

Gwendolyn Masin: In der Pan-
demie, als alles zum Erliegen kam, 
fanden Lukas und ich Zeit, uns zu 
treffen. Wir tauschten Geschichten, 
Sorgen, Witze und unsere Wahr-
nehmung der täglichen Nachrich-
ten aus. Ich spielte Lukas Musik vor 
und begann eines Tages, Musik aus 
Ungarn, dem Herkunftsland meiner 
Mutter, zu spielen. Plötzlich erhob 
sich Lukas vom Stuhl und sagte: 
«Lass uns reisen!» So begann «The 
Journey».

Ihre Reise erzählt von Orten und 
Gefühlswelten, die sonst im Schat-
ten stehen. Wen klagen Sie an?

Lukas Bärfuss: Zuerst ist eine 
Klage, erst danach eine Anklage. 
Die Klage gilt den Toten, den Verlo-
renen, Vertriebenen, den Unglückli-
chen. Die Anklage trifft die Kriegs-
treiber, die Mächtigen, die Ignoran-
ten, die Hartherzigen.

Sie sprechen von abgefl achtem 
Empathievermögen. Was machen 
die Menschen, die keine Resilienz 
als Filter besitzen? 

Lukas Bärfuss: Sie gehen ins 
Konzert und lassen sich auf eine 
Reise mitnehmen. Das ist die Kraft 
der Literatur. Sie erzählt uns Ge-
schichten. Sie bringt das Leid und 
die Trauer in eine Form. Damit wird 
die Erfahrung teilbar. Erst durch 
das Gemeinsame wird sie erträg-
lich. Trauer ist ein analytischer Zu-
stand. In der Trauer ist alles mög-
lich: Weinen, denken, singen, tan-
zen, lachen. Nur etwas ist nicht 
möglich: die Lüge. Deshalb ist 

Trauer immer auch politisch. Mehr 
als einmal wurden Begräbnisse zur 
politischen Manifestation, manch-
mal sogar zu Revolutionen.

Sie wählen den Begriff des 
«Rhapsoden» als Erzählenden. 
Warum? 

Lukas Bärfuss: Der Rhapsode 
reist und bringt den Menschen die 
Geschichten mit. Das ist seine Han-
delsware. Der erste freie Schrift-
steller, Simonides, war ein Rhap-
sode. Ich entstamme der Kultur 
der Nomaden, der Fahrenden. Ihre 
Tradition sind die Geschichten und 
die Musik. Ich bin nie vollständig 
sesshaft geworden. Auch deshalb 
bin ich Schriftsteller. Das erlaubt 
mir eine beständige Reise – im 
Kopf, mit Körper und Koffer. Die 
Sesshaften haben die Nomaden oft 
bekämpft, verunglimpft, verfolgt, 
ermordet. Die Verfolgung der Fah-
renden ist bis heute eine Tatsache. 
Fahrende akzeptieren Grenzen 
nicht, sie haben ein anderes Ver-
ständnis von Territorien. Sie mögen 
Brücken, Übergänge, Schmugg-
lerpfade, Säumerwege. Sie mögen 
keine Grenzen, keine Zäune, keine 
Zöllner.

Literatur bezeichnen Sie als 
beste Reiseführerin. Führen uns 
Menschen, die einem unter die 
Haut gehen, letztlich zu einem 
selbst?

Lukas Bärfuss: Jede Begegnung 
verändert. Manchmal den Augen-
blick, manchmal den Tag, manch-
mal den ganzen Menschen. Und ob-
wohl ich schon mein ganzes Leben 
unterwegs bin, fürchte ich mich vor 

jeder Reise. Man kann nicht sicher sein, wann und wie 
man zurückkehren wird. 

Oft wird geschwärmt, Musik vom Balkan stecke 
voller Seele. Gibt es eine musiktheoretische Erklä-
rung, warum viele dieser Stücke so aufwühlen? 

Gwendolyn Masin: Diese Musik hat Hunderte von 
Jahren überlebt und war nie dazu gedacht, aufgeschrie-
ben zu werden. Die Melodien, die überleben, sind also 
die guten! Sie sind einprägsam, eingängig, zum Mit-
singen und Mitklatschen. Balkanmusik und Klezmer 
sind Hochzeitsmusik für mehrtägige Feste. Das erklärt, 
warum es einen Groove gibt, aber auch einen bitter-
süssen Charakter. Ein berühmter Modus im Klezmer 
ist «freygish», ähnlich dem türkischen «Maqam hijaz», 
der aus einer Reihe von vier Halbtönen besteht, wel-
che Melodien mit viel Spannung und Emotion erzeu-
gen. Ein Freund aus dem Balkan erklärt das so: «Wenn 
wir diese Musik hören, möchten wir gleichzeitig tan-
zen und weinen.»

Warum ist das kulturelle Erbe dieser Regionen so 
wertvoll?

Gwendolyn Masin: In Gemeinschaften mit einem 
hohen Grad an Analphabetismus ist die mündliche 
Überlieferung entscheidend. Die Geschichten, die der 
Vater seinem Kind erzählt, die Lieder, die eine Mutter 
an der Wiege singt. Werden solche Menschen ange-
griffen oder gar ausgelöscht, verlieren wir kostbares 
Leben, Kultur, Geschichte und Kunst, wir verlieren Ar-
chive der mündlichen Überlieferung.

Welche Musik haben Sie ausgewählt?
Gwendolyn Masin: Die Schwierigkeit bei der Aus-

wahl ergab sich aus der Fülle an geeigneten Werken, 
die von Schweizer Komponisten wie Ernest Bloch bis zu 
ungarischen Komponisten und Volksmusiksammlern 
wie Zoltán Kodály, Béla Bartók und dem jungen György 
Ligeti reichen. Und obwohl es zahlreiche Frauen gibt, 
die als Vertreterinnen einer von Volksweisen inspirier-
ten Musik Ruhm erlangten, wurden die wenigsten von 
ihnen veröffentlicht: Wo immer möglich, greife ich die 
mündliche Überlieferung der verbliebenen Lieder auf 
und lasse sie in unsere Musik einfl iessen.

Eine literarisch-musikalische Reise, die den Gei-
genkasten sprengt: «The Journey» am Gaia-Festival
Samstag, 27. April, 19.30 Uhr und Sonntag, 28. April, 
11.00 Uhr – Klösterli, Oberhofen
Im Rahmen des Gaia-Festivals zum Thema «Mensch: 
Über mutige Freiheit und freien Mut» vom 26. April 
bis zum 5. Mai 2024 in Oberhofen am Thunersee. 
Der Schriftsteller Lukas Bärfuss und die musikali-
sche Leiterin und Violinistin Gwendolyn Masin prä-
sentieren eine einzigartige Inszenierung von Kon-
zert, Lesung, Vortrag und Musiktheater mit der li-
terarischen und musikalischen Vielfalt der Region 
zwischen der Ukraine und Budapest.
www.gaia-festival.com 


